しかし、なぜツェッペリン伯爵とそのアイデアに魅せられるようになったのだろうか?
「哲学者」であり、経済学者ではあるが、飛行士でも技術者でもないこの私が?
これらのことについて、私は興味を抱き、自分自身が学ぶためにいろいろなものを読んだが、それらは多かれ少なかれ正確でなく、喜ぶこともあれば、悩むこともあった。それで、結局自分で書いてみたいと思った。
1900年の9月、私がときおり短い原稿を送っていたフランクフルター・ツァイトゥンク紙の編集部から私に、近く行われると言われている「ツェッペリン伯爵のこれから行われる試験飛行に関するレポート」を書かないかと打診があった。同紙は7月の試験飛行の際に、フランクフルトから自社の特派員を派遣していたが、「そういう人物をいま再びボーデン湖に派遣するのは無駄なことだ」と考えていた。
私は7月の飛行実験の際、フリードリッヒスハーフェンには居らず、バルト海でヨット巡航を楽しんでおり、ツェッペリン伯爵の実験にはあまり関心がなかった。
私が読んだ1900年7月に実施された最初の試験飛行に関する新聞記事に掲載されていた難しい問題と重要事項の解は、ボーデン湖に行って確かめることだと思った。それでフランクフルター・ツァイトゥンク紙の取材を引き受けた。そして実際に10月に行われた飛翔についてレポートしたが、冷静で論評的な論調で書いた。
当初、私がツェッペリン伯爵の「敵対者」であったとか、「サウルからパウロ」に転じたとか後に噂されたが、それらは事実ではない。私はただ、金属フレームで出来た重い船体が空中に浮き、一定の速度に達しており、当然、それは操縦可能であるが、その到達した秒速6~7mの速度は適度の風に持ちこたえ前進するには微弱すぎると述べた。
私のこうした見解は、ツェッペリン伯爵から当然のことながら異論が唱えられたが、明らかに正当なものであった。というのも、飛行船に装備された各16馬力の2基のエンジンではそれ以上の速度に到達することは出来なかったからである。専門家もそんなことでは納得しなかった。
伯爵は、自らの「飛行船の飛翔を支援する会社」の解散を余儀なくされ、すべては終わってしまったかに見えた。しかし、世間はこの老紳士の決意を過小評価していた。
彼はそれで落胆したわけではなく、それぞれ85馬力のエンジンを備えた新しい飛行船を殆ど自己資金で完成させ、1905年の晩秋、最初でただ1回の飛行を行った。
結果は大惨事であった。
最初のあいだ、飛行は順調に推移していたが、強い西風が飛行船を持ち上げて、どうすることもできないまま、アルゴイに飛ばされて、出発地点から約30km離れたワンゲンの近くに不時着した。
いまや、ツェッペリン飛行船の命運は最終的・決定的に尽きたと思われた。
全世界が嘲笑し、壊れやすい剛な骨組みで出来た飛行船がうまく着陸できるわけがないと主張していた専門家達は、壊れて地上に横たわっている残骸を見てそれを実証していると思った。
打ちひしがれ落胆したツェッペリン伯爵は、もう二度と飛行船は造らないと自ら表明した。
私は自分で、詳細な経過を目視確認しており、車で不時着現場に急いだ。そこで私は、老伯爵が手酷く壊れた飛行船の傍らに落ち着いて静かに立っており、残骸の片付けを指図しているのを目撃した。
私は、自分で見たことについてフランクフルター・ツァイトゥンク紙で報道した。そして、その際に次のことを強く主張した。つまり、操縦能力が明らかに不足しているように見受けられ、特に、飛行船が大きく傾斜したまま飛行し続けたために、キールを水平に保持することが出来ない垂直安定板が問題であることを主張したのである。
そして、次のようなことが起きた。
2~3週間後、私が庭で作業をしているとメイドが興奮しながらやって来て、ツェッペリン伯爵が門鈴を鳴らしていると告げた。
私は居間で会おうと思い、伯爵をそこに案内するように指示した。作業着を脱ぎ、名士の訪問に相応しい身繕いをして部屋に入った。そこで、彼はいつもそうしているのであるが、きちんと整えた礼服でシルクハットと黄色い手袋を持った礼儀正しい上流階級の老紳士がいるのを見た。
彼がなぜ私を訪ねたのか、手に汗を握る思いであった。
彼は上着のポケットからフランクフルター・ツァイトゥンクを一部取り出し、Dr.E.と署名のある記事を見せ、これを書いたのは私かと訊ねた。私が肯定すると、彼はそれに対してまず好意的な記述に感謝したいと言い、しかし、私の記述内容に不正確な記述があるので、それについて話し合いたいと言った。
それから彼は長い会話の中で、飛行船は船尾に安定板を持っておらず「尾翼」がないが、それは矢が横に逸れずに空中をまっすぐ飛ぶために矢羽根が要るように必要だと言った。彼は努力を続ける気があるが、次に造る飛行船には安定した針路を維持するために安定板をつけなければならないと言った。彼の話に納得するほかなかった。
伯爵は大変に心を込めて私を招待してくれ、どんな情報でも欲しいときに質問して欲しいと言ったので私は喜んで受けた。人間としての興味のほか伯爵自身、飛行船を作るアイデアに何か興味を抱いたためのように思う。